文 |鬼脚七

当年看过《黑洞》的人，或许还记得这部电视剧每集开头的时候那个比片名还要花哨的导演署名：「管虎」，谁也不会想到这个看起来自我意识旺盛的导演后来会把冯小刚送上金马影帝的领奖台。

《黑洞》（2001）

《老炮儿》（2015）

就好像我们在看这部剧的时候，谁也没想到剧中那个饰演实习警察、台词加在一起都没几句的小角色，若干年后会被称为「70亿影帝黄渤」。

《黑洞》（2001）

这正是回顾老片的有意思之处，你当时没有注意的，或许是明日之星，而当时最为看重的，再回看才会发现或许并不如你所想。

《黑洞》也是如此，当然我并不是说这部2002年播出之后大火的剧名不副实，而是想说，在十几年来被更多的匪夷所思的现实「洗礼」之后，这部当年以「扫黑反腐」为主题的电视剧，如今看来反而显示出一些讽刺的意味。

《黑洞》的故事其实并不复杂，陶泽如饰演的刑警队长刘振汉一路追查自己的结义兄弟、陈道明饰演的聂明宇的违反犯罪行为，在此过程中牵扯出整个城市官商勾结的黑幕。虽然整个过程中遭受了不少波折和困难，但邪不压正的逻辑在任何时代都是主旋律，故事走向永远是扫黑除恶，还民众一片青天。

《黑洞》的故事建立在一个正邪对立和情感纠缠的传统表面之上，但其实故事的重点与此毫无关系，一方面在「扫黑」这个主题下理应有的各种桥段——追捕、审讯、各种力量的暗中纠缠——都被一笔带过，查案和缉捕过程并没有主动营造紧张感和急迫感。

另一方面，作为故事情感线，刘振汉和聂明宇的兄弟相残也并没有尽量着墨描写，为人刚正不阿的刘振汉甚至在案件推进过程中一直对待自己兄弟兼救命恩人保持相当的理性态度，几乎没有在关键时候表现出过犹豫和动摇。

归根结底，《黑洞》的题名所指的，并非是藏污纳垢的那个「黑洞」，而是剧中除了两位主角之外，整个社会中不同阶层不同背景的普通人被各自欲望所驱使而放弃底线的「黑洞」。

这些人中有以副市长聂大海、海关缉私科长贺清明为代表的知识分子官僚，他们或者是一生清廉最终却倒在舐犊情深的私心里，或者是初入官场书生意气反而被轻易要挟和利用，也有像小芮、张峰这样在这个集团里充当打手、智囊的「黑恶势力」本身成员，他们在犯罪行为之外，也是一个正常的、甚至有情有义的「好人」，还有像肖云柱这样社会底层的流氓和地痞，他们因为「过时」而只能被利用，被当做棋子和工具。

在这个复杂的结构中，上中下不同阶层的人都被吸引到聂明宇所创建的巨大的犯罪集团周围来，正如那些轻飘飘的小星体被吸入黑洞一样。

不管是否自愿，他们的堕落和向心力都不断成就和保护着处于黑洞中心的聂明宇，形成了全剧不断裹挟推进的动力。

《黑洞》看上去是在「扫黑」，然而实际上是在「反腐」，表面上是在反「官商勾结」的腐，实际上是在反「欲望驱使」的腐。这种欲望——在剧中表现为多种形式——不仅仅是对于金钱和权利的欲望。

例如像肖云柱这样的人，他甘愿成为聂明宇的工具，其本质并非为了钱（虽然他也需要钱），而是为了获得证明和认可，他自始至终还做着他的「菜刀队队长」的旧梦，他还一直以他的江湖气爱着那个对他不错的妓女小云儿。

为了物质利益的腐好反，但是为了各种情感力量的腐却无法根除。在这样的逻辑下，我们就能简单地理解到作为「反腐」代表的刘振汉为何在剧中最终被塑造成了一个坚持到近乎偏执，性格暴躁的工作狂形象。

在争议颇大的一段戏中，刘振汉面对儿子被绑架的现实，仍然「毫无人情味」的不管不顾，将侦查工作远远放在儿女情长之上。这种极端化的处理，于情，是非常扭曲的（这种扭曲，也可以在和刘振汉作为对照的另一个角色王明身上看到），但是也是非常必要的。凝视深渊者，必然被深渊凝视，与恶龙缠斗者，也终将会变成恶龙。

刘振汉心理上的绝情与聂明宇生理上的无能形成一组绝妙的映照，对欲望的根除让他们变得相似，也让他们成为能抗衡的对手。剧中在一开篇，就借刘振汉自己的台词，说明了「我和聂明宇是一类人」这个关键所在。

情，成了这个混乱时间的最大毒药，想和情人远走高飞的冯蕾蕾死了，同样，张峰也死了，初尝爱情甜蜜的王明成为杀手枪下的烈士，贺清明躺在医院失去意识，对张峰忠心耿耿的小芮最后的尽忠就是挡下一发子弹，聂明宇一家为了保护他而最终家破人亡。情的覆灭和绝情的最终胜利形成了一出让人哑口的荒唐剧。

当然，将这种荒诞更升一级的，是整个案件快刀斩乱麻的迅速解决：刘振汉被倒打一耙身陷囹圄之后，剧情发生了急速的转折，从天而降的著名律师、人脉直通中纪委的记者毛毛、从第一集就去北京学习而今终于露面的钱市长，以及省城公安厅的拍板定性。善恶两方的力量发生了根本的反转，一举直接导致了大结局的到来。

这段剧情充满了一种沉冤昭雪式的戏剧化煽情，正义的伸张最终依靠的，依然是「青天大老爷的英明神武」。权力，在这个故事的逻辑中，最终占据了至高无上的地位，来自更高一级权力机关的任何一点点过问和压力，都能直接改变和扭转局势。

前30集所搭建的关于「正义」和「欲望」的纠缠斗争，在结尾处，被更冰冷无情的权力体系所倾轧，这一结果成为《黑洞》颇为意外的横生一笔，最终形成了关于剧中所虚构的那个天都市社会的一个巨大空洞。

我们最终看到的，是所有人，包括聂明宇在内，即使能在天都市兴风作浪，也会轻易地被更大的权力所消灭。

《黑洞》呈现的是一场关于权力更迭和碰撞的讽刺剧，而这场斗争的最终赢家——通过匿名信揭露整个事件，接着自己坐镇幕后，最终将副市长和政委书记都拉下马来的公安局长庞天岳，则成了对于这种斗争的最好象征。

「黑洞」的危险之处，并不在于它不由分手的左右命运之力，而在于你可能至死也不知道，在黑暗最深处究竟有什么。